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Färden går mot norr

Lycka stavas inte enbart Älgnäset, det kan även stavas Tornedalen. Mitt första besök 
till denna landsände var i min tidiga barndom 1966. Jag hann bli 38 år innan jag åter 
trampade tornedalsk mark. 

Min gode vän Kent och jag var på väg till treriksröset för att fylla våra lungor med 
nordkalottens friska luft. Mil efter mil satt vi åkandes i min lilla fiskebuss. Båten 
skumpade på släpet som en galen svans. Det är alltid bra att ha en båt med sig. När 
vi passerade Luleå kändes det som om vi lämnade Sverige och åkte in i det okända. 
Vidderna var bedårande, att titta sig mätt var omöjligt. 

Det var i början på juli 2002 vi slingrade oss norrut med Torneälven som sällskap. 
Tankar om midnattssolen kretsade nu mer och mer i medvetandet. Hur kommer det 
att te sig med fullt dagsljus mitt på natten. Nog är våra sommarnätter i Jämtland 

Ett ekipage som sett många fiskevatten.



ljusa men det här kommer att bli något annat, det var vi bägge överens om. 
På vägskylten stod det Pajala 10 km. Visst hade man hört talas om Pajala, vem hade 
inte det men nu var det bara minuter kvar innan vi med egna ögon skulle få se denna 
ort full av ungkarlar. Ja så hade det i alla fall stått i tidningarna och sagts på riksnyhe-
terna.

Senare den kvällen satt vi på pizzerian Tre Kronors uteservering mitt i Pajala och 
intog en välbehövlig middag. Efter bara några minuter kunde vi konstatera att dessa 
uppgifter som nyheterna pumpade ut var felaktiga. Överallt syntes tjejer i varierande 
ålder. Nä man ska inte lita på allt som skrivs i tidningarna blev vår slutsats. Pajala är 
som vilken tätort som helst i Sverige förutom att kommunen kan stoltsera med fem 
orörda älvar. Torne- Muonio- Kalix- Lainio- och Tärendöälven. 

Några pinnar ska sättas ihop, hur svårt kan det vara?



Efter att bilen blivit fulltankad och förråden av färskvaror fyllda tog resan mot Kil-
pisjärvi åter vid. Mätta och belåtna tog vi till höger i Erkheikke och lämnade Torneäl-
ven bakom oss. Namnen på byarna blev alltmer svåra att uttala. Smaka på namn som 
Aareavaara, Kieksiäisvaara eller Käymäjärvi. Även om min finska var mer än knackig 
blev den en ovärderlig hjälp. 

De första två milen efter bron över Torneälven var ett inferno av stora vassa stenar. 
Hastigheten översteg sällan 15 km i timmen vilket utlöste ett regn av svordomar i den 
lilla husbussen. Man kan säga att punkan hängde i luften.

Båtsläpet studsade vilt och befann sig mer i luften än på urusla vägbanan. Mungipor-
na trycktes formligen ner bit för bit, kilometer för kilometer. Vägarbetet sög musten 
ur både människa och bil. 

Två timmar senare övergick vägen till asfalt i den lilla byn Kaunisvaara. Humöret 
började sakteliga återkomma när den mäktiga Muonioälven uppenbarade sig som en 
hägring framför våra ögon. Rådslaget blev kort, vi stannar vid närmaste rastplats och 
slår läger för natten. Strax efter att byn Aareavaara hade passerats dök den upp som 
från ingenstans. Skylten med granen och det lilla bordet. Vid kanten av Muonioälven 
låg gläntan som kom att förändra mitt liv. Det splitternya förtältet försöktes först att 
resas på manligt sätt utan hjälp av den skiss som beskrev tillvägagångssättet. Kent 
bad mig flera gånger att ta hjälp av monteringsanvisningen men utan att fånga mitt 
gehör. Hur svårt kan det vara att sätta ihop några rör.

Motvilligt insåg jag efter 1 timmes famlande att Kent kanske hade rätt. Om jag bara 
fått göra det i lugn och ro men OK ta fram anvisningen då. Jag var besegrad men att 
erkänna det kom inte på tal, aldrig. När arbetet med det bångstyriga förtältet var av-
klarat blev det dags för kaffe samt en rejäl gnutta starkt. Med rykande kåsor satte vi 

Vy från rastplatsen ovanför Aareakoski



oss på älvbrinken med fötterna doppade i det 18 gradiga vattnet. Efter några klunkar 
av det specialpreparerade kaffet kom lugnet som öppnade för en klarsynthet av säl-
lan skådat slag. Ord var överflödiga när upplevelsen av närvaro tätnade. Ett ljudligt 
plums 50 meter ut i vattnet väckte oss ur den meditativa slummern. 
–	 Hörde du? utbrast Kent och sträckte fram verkligheten till mig som på en bricka.
Detta plums var något annat än jag någonsin hört. Ljudet resonerade i de lägre frek-
venserna av Hertz-skalan. Vad än som skapat detta ljud måste varit stort och tungt, 
ja något kolossalt. För första gången i mitt liv skakade jag ovetandes av laxfrossa. 
Våra blickar följde intensivt svallvågorna fiskens återinträde lämnade i älvens vatten.
Det var då det hände igen. En silverfärgad kropp sprängde sig upp mot himlen. Likt 
ett gnistregn reflekterade de fallande vattendropparna midnattssolens tunga sken. 
Laxen befann sig helt över ytan innan den sakta kantrade över på vänster sida för att 
söka sig tillbaka mot sin naturliga miljö. Ett ögonblick av tyngdlöst silvrigt svävande 
väckte krafter jag omedvetet burit i mitt inre. Tydligheten var total, det gick inte att 
missförstå. Hjärtat bultade i bröstkorgen när mina sinnen ställde upp i full beredskap. 
Det var här, och just i denna stund mitt liv som laxfiskare tog sin början. Jag var fast i 
ett grepp som antagligen aldrig kommer släppa. Hans Lidmans boktitel ”Fisket i våld” 
var ej längre märklig. 

När det bara är du och fisken stannar allt omkring dig.



Vi lämnade den underbara rastplatsen vid Muonioälven efter några dagars vistelse. 
Tillbaka i framsätena ångade vi på mot Karesuando, längre än så kommer man inte 
körandes på svensk väg. 

Efter ett kort stopp på Sveriges nordligaste bensinmack lyckades vi komma igenom 
tullstationerna som kantar bron över gränsälven. Den sista biten till källflödet heter 
älven Könkämäälven. Nu var det dags att nöta finsk asfalt de återstående tio milen 
till Kilpisjärvi. Varje molekyl, varje atom i kroppen vibrerade av längtan, äntligen blev 
drömmar till verklighet. Enstaka moln avtecknade sig mot den blå himlen. Inspire-
rade av omgivningen kunde vi knappt vänta tills vi kom fram. Treriksröset hade länge 
figurerat i resetankarna men alltid blivit utbytt mot närmare mål. Vi bestämde oss för 
att sjösätta båten så fort som möjligt och sedan mitt i natten bege oss till röset. Det 
fanns inget intresse av att göra besöket tillsammans med en hord av turister, det var i 
egen regi eller inget. Mängden stora husbilar som trafikerar dessa trakter var oräkne-
liga. Nordkap hägrar ofta för sydeuropeiska turister och vägarna dit är få. Genom det 
insektsdraperade fönstret urskönjdes en samling vindkraftverk på ett högt berg, nu 
var vi nära. Kilpisjärvi är inget stort ställe, inom loppet av en minut syns byn i back-
spegeln. Ett bra ställe för sjösättning blev prioritet ett. Nedanför hotellet där turist-
båten låg vid sin brygga fick duga. Efter ett svettigt rattande och backande befann 
sig släpet så nära vattnet det bara var möjligt. Några bybor följde våra förehavanden 
mycket noggrant. Antagligen hade de i barndomen aldrig hört uppmaningen att det 

Som en liten prick på Kilpisjärvis vattenspegel sågs Kent tuffa fram.



är fult att stirra. Ok vi drog väl till oss uppmärksamhet genom att mina kunskaper 
om backande med släp plötsligt var försvunna. När man är pressad är det lättare att 
göra fel än rätt. Med illröda kinder blev jag till slut tvungen att visa mig utanför bilen. 
Jag såg att publiken drog på smilbanden. Desto fortare jag kommer härifrån desto 
bättre. En mardröm i vaket tillstånd. Vi hade rekat en parkering i den norra delen av 
Kilpisjärvi där det fanns gott om plats för att ställa upp bussen med tillhörande släp-
vagn. Kent fick till uppgift att köra båten från sjösättningsplatsen medan jag med 
rusande motor klättrade uppför den branta backe som ledde tillbaka upp till huvudvä-

gen. Fadäsen med backandet malde fortfarande i min skalle, hoppas jag kan skratta 
åt det, kanske redan ikväll.

Den västra viken i Kilpisjärvi lockade med en kraft vi ej kunde motstå. Middagen fick 
bli något snabblagat, att onödigt förlänga tiden till avfärd var otänkbart. Vattentem-
praturen låg under 10 grader vilket fick oss att tänka på konsekvenserna vid ett even-
tuellt och högst ofrivilligt dopp. Vi är båda vinterbadare men skulle det hjälpa? Nu har 
det aldrig hänt än att båten kapsejsat men någon gång kommer det med all säkerhet 
att inträffa. Kaffet hade nu sjunkit klart, våra magar var spända efter ett häftigt intag 
av makaroner samt de traditionsenliga köttbullarna. Enhandsmat kan ofta leda till för-
därvet, ork och ambition rinner av en som vattnet på en gås. Nu var det nära men två 
kåsor rykande hett kokkaffe fick oss att återvända från mättnadens dåsighet. 

Kartan studerades noggrant efter intressanta mål, bredvid stod en ny panna kaffe 
ovanför den blå gasollågan. Ett par timmar senare runt tio-snåret på kvällen dånade 
fjälltopparna i ett majestätiskt rödaktigt sken.Tiden var kommen, packning på. Ut-
ombordaren startade på första rycket som om den också hade en längtan att komma 
iväg. Det kristallklara vattnet väckte en nyfikenhet samt en beundran över hur vacker 
vår värld fortfarande kan vara. Myggorna satt nog och väntade på vår ankomst. Ett 
moln av blodsugare hälsade oss mer än välkomna.

Majestätiskt håller fjället Paras koll på besökarna.



Flaskan med en blandning av hälften beckolja och hälften djungelolja fiskades fram 
ur västens framficka i hast. Doften av tjära fick trovärdigheten att stegra i högan sky. 
Koltaluokta sommarviste på andra sidan viken såg övergivet och tomt ut. Vi fundera-

de ett tag på om samerna var där men låg och sov. Inga hundar hade reagerat på vår 
närvaro så kanske var vi ensamma här. 

Marschen mot den gula cementklump som hu-
serat på näthinnan senaste tiden var lättsam. 
Det syntes tydligt att mängden besök av huga-
de turister var stort. Av allt att döma var vi och 
myggen de enda som befann sig här på toppen 
av Sverige just vid denna tidpunkt, det var vår 
tid. Ett förfärligt trumpetljud rakt ovanför fick 
våra blickar att blixtsnabbt höjas.
Ett litet stråk av fjällgäss var ute i ett gränslöst 
nattsuddande.
–	  Tänk om vi fick se en järv förflytta sig 
längs fjällranden, sa Kent med en tydlig önskan 
i rösten.
–	 Jag har sett alla de stora förutom just 
järven, fortsatte Kent samtidigt som hans blick 

Är jag i Sverige, Finland eller Norge?

Lättrampat på toppen.



vandrade längs branterna runt om oss. 
Jag såg en längtan i Kents uttryck och önskade tyst att hans förhoppning skulle be-
sannas. Wolverine, järven är tuffhetens sanna bärare. Att rå på storlufsar som full-
vuxna brunbjörnar gör att min hatt åker av alla dagar i veckan. Längs den strandnära 
stigen såg vi båtar med kölar förstärkta av aluminium uppdragna halvvägs ur vattnet. 
Nätandet efter röding är ett viktigt födotillskott för traktens samer. 

Då, plötsligt likt en uppenbarelse dök den knallgula klumpen upp mellan en trasslig 
hop av knotiga fjällbjörkar. Hjärtat slog ett extra slag, som en förstärkning av stun-
dens allvar. Allt runt om oss försvann i bråkdelen av en sekund för att göra plats åt 
ett minne som ska bäras resten av livet. 

En lång resa hade nu nått sitt mål. Mina förväntningar var stora men att de skulle 
överträffas till den milda grad att en närmast religiös känsla omfamnade mig var 
oväntad. 

I samma minut som vi stod absolut stilla och beskådade detta monument bröts tyst-
naden av fjällrävens ekande rop mellan bergsväggarna. Fortfarande idag hörs samma 
ljud bara jag blundar och tänker mig tillbaka till denna magiska natt. Försiktigt med 

Som vi hade längtat till detta ögonblick.



blicken fastnaglad på det nästan overkligt gula närmade vi oss gåendes på de gråna-
de spångarna. Dessa var perfekt utlagda över den myrbelagda jordmån som omgär-
dade detta gränsernas skärpunkt.

Tuben med flugspöt, ett egenmonterat Sage RPL+ 10 fot klass 4 pockade på upp-
märksamhet som spred sig från handen till nerven som styr fiskesuget. Att dra tafsen 
genom spöringarna här på Sveriges tak kändes stort, såpass att de darrande fingrar-
na försvårade uppgiften avsevärt. En knottimitation i storlek 14 fick äran att komma 
upp ur flugasken. Jag hade ingen aning om den skulle fungera här men min tilltro till 
flugan i sig gjorde att tvivlets tankar fick ge vika. Med en medhavd tång knipsade jag 
av kroken innan krokböjen, jag hade ju inget fiskekort. Om detta ändå räknas som 
tjuvfiske får jag väl stå mitt kast. Påslaget var allt jag var ute efter, bara påslaget. 
Timmarna gled iväg och tillbakafärden blev oundviklig. Både jag och Kent hann dock 
svära en ed att vi skulle återkomma, när blev inte sagt men snart. Fluglinan vevades 
helt in och rullen kopplades bort från spöet nu återstod bara marschen mot båten och 
en god dags sömn. Med en sista blick över axeln blev mötet med röset blott ett minne 
att vårda. I djupet av våra sinnen var vi förändrade som människor, ett nytt kapitel 
var skrivet. Väl ståendes framför den lilla röda husbussen, letandes som vanligt ef-
ter nycklarna kurrade magarna samstämmigt. Kastrullen med den kvarvarande röran 
av makaroner och köttbullar åkte snabbt upp på gasolspisen. Beväpnade med varsin 

Fridfullhetens altare.



sked och kastrullen emellan oss på bordet började så kampen om födan. Vem som 
hann få i sig mer än den andre var det enda som räknades. Nu skulle dåsigheten inte 
motas med starkt kaffe, istället välkomnades den liggandes i sovsäckens trygga famn. 

Senare den dagen for vi över knixen vid gränsen och en nerförsbacke av rang tog vid.
Slutligen möttes vi av den norska fjorden Lyngen, men det är en annan historia.

Som förändrade själar tog vi sikte mot nya mål.

Skibotn, där havet tar vid.


